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Prolog

În adâncul acestor păduri se află o casă pe care e ușor 
s‑o treci cu vederea.

De fapt, cei mai mulți ar arunca o privire și ar spune 
că nici nu se află acolo. Și nu s‑ar înșela în totalitate. Ceea 
ce ar vedea ar fi rămășițele unei case, o fundație prăbușită 
și năpădită de buruieni. O casă abandonată cu mult timp 
în urmă. Dar cercetează cu atenție solul de aici, betonul 
mâncat de soare și de gheață. Acolo se află șemineul. 
Dacă privești cu mare atenție, vei vedea o scânteie care 
se aprinde. Și, dacă sufli deasupra ei, scânteia va izbucni 
într‑o flacără, o lumină caldă în această pădure rece și 
întunecată.

Dacă te apropii și mai mult de căldură, focul devine 
mai puternic, îți aruncă fum în ochi, rotocoale de fum cu 
miros de pin ars, care se îndulcește până se transformă 
într‑o mireasmă de parfum, apoi se atenuează până ca‑
pătă mirosul hainelor mamei tale. Ea vorbește în șoaptă 
în camera alăturată. Te întorci și vezi apărând cu sfială 
pereții, ca niște căprioare care ies la iveală dintre copaci. 
Betonul înghețat devine un covor. Scoate‑ți pantofii și 
zăbovește acolo un răstimp. Afară vântul se întețește și 
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se aude un trosnet, un murmur scurt, undeva aproape. 
Trebuie să fie geamurile care zdrăngănesc în cercevelele 
lor. O ninsoare ușoară se cerne din cer și acoperă această 
casă primitoare. O ferește de răcoarea nopții. „Noapte 
bună, căsuță! Noapte bună, șoricelule!“ Îți amintești? De 
data asta, n‑ai niciun motiv să te ridici, nu‑i nimeni după 
care să fugi sau de care să fugi. Din bucătărie vine mirosul 
plăcut de cămin, bolborositul tocanei care fierbe la foc 
mic. Așa era lumea odinioară, înainte de prima colică, de 
prima arsură, de prima rătăcire. Și acesta e motivul pen‑
tru care faci asta. „Noapte bună, nimeni, noapte bună, 
tocană! Și noapte bună bătrânei care șoptește «sstt».“

Să dormi bine, fiindcă, atunci când te vei trezi, casa 
aceasta va dispărea.

Ana Reyes
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Unu

Maya nu știa încă, dar videoclipul începuse deja să 
circule pe rețelele de socializare. O filmare de șase minute 
de la o cameră de supraveghere, suficient de ciudată și 
de tulburătoare ca să strângă câteva mii de vizualizări în 
ziua în care fusese postată, dar nu suficient de sinistră 
ca să devină virală și nici suficient de înfiorătoare ca să 
atragă vizualizări repetate. Oricum, nu pentru majorita‑
tea oamenilor. Dar, pentru Maya, apariția acesteia avea 
să răstoarne tot ce clădise în ultimii ani, această viață 
dezordonată uneori, însă în mare parte solidă, pe care o 
împărțea cu Dan, care sforăia liniștit în pat lângă ea.

Încă nu văzuse filmarea, deoarece evita tot ceea ce 
însemna ecran, pentru că nu voia s‑o țină trează lumina 
albastră. Încercase de toate ca să poată adormi: Benadryl, 
melatonină, să numere descrescător de la 100 la unu. 
Întorsese ceasul invers, făcuse o baie și luase sirop de 
tuse, dar nimic nu ajutase. Era a treia noapte nedormită 
la rând. Se mutase cu Dan la începutul lunii și putea fără 
probleme să deseneze din memorie forma fiecărei pete de 
apă de pe tavan, ramificațiile fiecărei crăpături.
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Se întoarse pe o parte și își aminti că trebuie să cum‑
pere perdele. Radiatorul de la picioarele patului porni 
cu un zgomot în surdină care de obicei îi plăcea, însă 
acum zornăitul grilajului metalic o enerva. Dădu pătura 
deoparte, se ridică din pat și își trase o cămașă de flanel 
peste lenjeria intimă. În apartament era frig, încălzirea 
centrală funcționa doar parțial, însă își simțea pielea udă 
de transpirație.

Podeaua rece de lemn era plăcută sub tălpi în timp ce 
mergea de‑a lungul holului întunecat și trecea pe lângă 
cel de‑al doilea dormitor, gol acum, cu excepția bicicle‑
tei de interior pe care ea și Dan și‑o cumpăraseră de pe 
Craigslist. Nu se străduise niciodată să decoreze vreunul 
din apartamentele pe care le împărțise cu diversele colege 
de cameră pe care le avusese încă din facultate — nu tu 
postere, nu tu tablouri cu ramă sau măcar vreo pernă de‑
corativă —, dar în ultima vreme trecea des pe la T.J. Maxx 
după terminarea programului la Kelly’s Garden Center, 
aflat chiar vizavi de parcare, și mergea direct la secțiunea 
de decorațiuni interioare. Cumpăra măsuțe, covoare și 
alte lucruri pe care nu și le putea permite cu adevărat.

Maya avea planuri mari pentru această locuință. Era 
hotărâtă să se simtă acasă.

Era chiar înainte de răsărit și o lumină cenușie și 
iernatică se așternuse și peste celelalte achiziții recente 
din camera de zi: măsuța de cafea luată în locul celei 
cu care plecase fostul colocatar al lui Dan. Rafturi noi 
pentru nenumăratele cărți pe care și le adusese și care 
se adăugau cărților lui Dan. O canapea nouă, cu catifea 
verde‑închis. Iar pe peretele din spatele acesteia, singura 
decorațiune pe care și‑o adusese, singurul obiect de artă 
pe care‑l păstrase în ultimii șapte ani.

Ana Reyes
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O țesătură mayașă cam cât un prosop de baie. O tapi‑
serie în roșu, galben, verde și albastru, țesută cu rânduri 
întrepătrunse de simboluri care aduceau a flori și șerpi. 
Pentru Maya era mai mult decât un obiect de decor. Nu 
știa semnificația exactă a simbolurilor, însă știa că un‑
deva, în munții din Guatemala, trăiau oameni care le 
puteau interpreta. Trecu pe întuneric pe lângă tapiserie 
și se îndreptă spre bucătărie.

În chiuvetă se aflau vasele nespălate de seara trecută, 
farfuriile mânjite cu sos bolognese. Îi plăcea să gătească 
împreună cu Dan în noua lor bucătărie, iar mâncarea 
fusese asezonată cu usturoi și roșii, dar nu avusese gustul 
potrivit. Sau poate că pur și simplu nu‑i fusese ei foame.

Poate avusese stomacul strâns ghem. Dan o întrebase 
dacă s‑a întâmplat ceva și ea îi răspunsese că era în regulă, 
dar nu era. Deschise un dulap și împinse deoparte mai 
multe căni de cafea, pahare înalte și pahare de vin, până 
găsi ce căuta. Un păhărel, de câteva grame. Doar atât va 
bea, își spuse, iar șirul de fotografii lipite pe congelator îi 
aminti motivul.

Fotografiile erau făcute anul trecut de Halloween, 
într‑o cabină foto din barul unde petrecuseră cu prietenii. 
Maya fusese costumată în „Zână vrăjitoare“, personaj pe 
care‑l inventase în ultima clipă, când își căuta un costum 
la Goodwill. Purta o pereche de aripi sclipitoare, o pălă‑
rie neagră ascuțită, o rochie albastră cu paiete la guler 
și, habar n‑avea cum, ieșise pe locul doi la concursul de 
costume.

Dan se costumase în Max din filmul Tărâmul 
monștrilor. Îi fusese destul de greu să‑și găsească o salo‑
petă gri suficient de mare pentru conformația lui robustă, 
unde mai pui că era și produsă în mod responsabil, dar el 
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începuse să‑și caute costumația din timp. Apoi îi cususe o 
coadă stufoasă și își confecționase o coroană din carton 
auriu reciclat.

Păreau opuși din multe puncte de vedere; ea era 
micuță și surprinzător de atletică pentru cineva care nu 
făcuse sport niciodată, în timp ce el era înalt și părea 
gurmand, ceea ce era adevărat. El avea ochi albaștri și 
era blond, cu o barbă scurtă castanie și ochelari, în timp 
ce ea avea pielea măslinie și trăsături etnice ambigue. 
Oamenii presupuneau întotdeauna că avea origini in‑
diene, turcești, mexicane sau armenești. De fapt, era pe 
jumătate guatemaleză, un sfert irlandeză și un sfert ita‑
liancă. Părul negru și des și pomeții înalți de tip mayaș 
se întâlneau pe chipul ei cu bărbia rotundă și nasul în 
vânt al irlandezilor. Poate că ea și Dan păreau diametral 
opuși, însă dacă îi priveai cu atenție, vedeai că exista 
ceva în postura lor — o ușoară aplecare a lui înspre ea 
și o înălțare a posturii ei, de parcă ar fi vrut să se întâl‑
nească la jumătatea drumului. Păreau fericiți. Iar ea părea 
beată — nu chiar mangă, dar aproape.

Extrase din congelator o sticlă de gin, iar când îi 
scoase dopul, ieșiră aburi din ea. Își umplu păhărelul până 
în buză, îl ridică — Noroc! — înspre chipurile lor schimo‑
nosite și își făcu o promisiune în gând: dimineață îi va 
spune lui Dan motivul pentru care nu fusese în apele ei 
în ultimele zile, motivul pentru care nu putea să doarmă 
sau să mănânce. Îi va spune că era în sevraj de Klonopin.

De fapt, problema era alta: Dan nu știa că Maya lua 
Klonopin. Când se cunoscuseră, ea lua deja pastile în 
fiecare seară ca să poată adormi. Nu era cine știe ce — 
odată avusese chiar și rețetă —, de ce să pomenească de 
asta unei persoane cu care se întâlnea?

Ana Reyes
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Înainte de Dan nu ieșise mai mult de o lună cu ni‑
meni. Apoi o lună cu Dan se transformase în trei și, până 
să‑și dea seama, trecuseră deja doi ani și jumătate.

Cum să explice de ce așteptase atât? Sau de ce luase 
Klonopin de la bun început?

Și ce ar crede Dan dacă ar ști că pastilele nu sunt de 
la farmacie, ci de la prietena ei Wendy?

Maya își justificase dependența în multe moduri, 
își spusese că nu era o minciună, doar o omisiune; că 
ținea pastilele într‑o sticluță de aspirină în poșetă din 
comoditate, nu pentru că voia să le ascundă. Avusese tot 
timpul de gând să renunțe, apoi își zisese că, după ce va 
lăsa dependența în urmă, îi va spune.

Însă acum rămăsese fără pastilele galbene, iar 
Wendy, o prietenă din facultate, nu‑i mai răspundea la 
telefon. Maya încercase să ia legătura cu ea de zeci de 
ori, îi trimisese mesaje, e‑mailuri și, în cele din urmă, o 
sunase. Rămăseseră apropiate mai mulți ani după absol‑
vire, în mare parte pentru că amândouă stăteau aproape 
de Universitatea din Boston și erau petrecărețe. Se vedeau 
rareori în timpul zilei, dar ieșeau la o băută câteva seri pe 
săptămână. Însă acum, fiindcă Maya renunțase să mai 
bea, se vedeau din ce în ce mai rar; dacă privea în urmă, 
își dădea seama că prânzul pe care‑l luau în fiecare lună 
devenise efectiv o tranzacție: 50 de dolari pentru 90 de 
miligrame de Klonopin.

Oare de‑asta nu‑i mai răspundea Wendy la telefon?
Pe măsură ce sevrajul se înrăutățea — insomnie, fe‑

brilitate, senzație de furnicături pe piele —, se întreba 
dacă Wendy știuse cât de infernal va fi.

Maya nu știuse. Psihiatrul care i‑l prescrisese cu șapte 
ani în urmă, doctorul Barry, nu pomenise nimic despre 

Casa dintre pini
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dependență. Îi spusese că pastilele o vor ajuta să doarmă, 
ceea ce se și întâmplase, însă numai o perioadă. Pe mă‑
sură ce treceau lunile, avea nevoie de mai multe pastile 
pentru a obține aceleași rezultate, iar doctorul Barry era 
întotdeauna dispus să‑i satisfacă acea nevoie, mărindu‑i 
doza cu o mișcare din pix — până în momentul în care 
Maya terminase facultatea și nu mai beneficiase de asigu‑
rare. După ce nu‑și mai putuse plăti ședințele la psihiatru 
se pomenise deconectată și abia atunci își dăduse seama 
că nu mai putea adormi fără pastile.

Din fericire pentru ea, și Wendy avea rețetă pentru 
Klonopin și nu avea prea mare încredere în serviciul de 
sănătate psihică. Nu lua niciunul din medicamentele 
prescrise de medic și prefera să le vândă sau să le schimbe 
cu altele. Maya cumpărase Klonopin de la Wendy în ul‑
timii trei ani, chiar de la absolvirea facultății. Își spunea 
tot timpul că va renunța. Nu se așteptase să fie ceva ușor, 
dar gravitatea stărilor date de sevraj o prinsese cu garda 
jos, iar căutarea pe Google a simptomelor nu o ajutase. 
Insomnie, anxietate, frisoane, spasme musculare, pa‑
ranoia, agitație — cu astea se putea descurca. O speria 
faptul că era posibil să aibă halucinații.

A apelat la toată voința ca să pună dopul sticlei de 
gin și să o bage la loc în congelator. Se duse la baie, luă 
o înghițitură de Ny‑Quil și făcu o grimasă când siropul 
îi alunecă pe gât. Imaginea din oglindă se strâmbă la 
ea, fantomatică în lumina care pătrundea prin fereas‑
tra înaltă și mată. Avea pielea palidă și transpirată, iar 
orbitele apăreau ca niște cratere. Sevrajul îi tăiase pofta 
de mâncare și Maya văzuse că începuse să slăbească, iar 
oasele feței și claviculele deveniseră mai pronunțate. Se 
forță să‑și descleșteze maxilarul.

Ana Reyes
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În camera de zi, se cufundă în canapea și își scoase 
cămașa de flanel udă de transpirație. Aprinse lampa de 
citit și încercă să se adâncească în lectura unei cărți, un 
roman polițist cu care se delectase până acum, dar se 
pomeni că citește același paragraf la nesfârșit. Tăcerea 
părea zgomotoasă. În curând, strada de afară avea să 
răsune de vocile navetiștilor care luau autobuzele Green 
Line, de zgomotul oamenilor care se urcau în mașinile 
parcate de‑a lungul trotuarului și portierele care se 
trânteau.

Auzi pași, iar când se întoarse, îl văzu pe Dan 
ivindu‑se din întunericul de pe hol. Părea pe jumătate 
adormit, cu părul ciufulit de cum dormise pe pernă. 
Rămăsese treaz până târziu și învățase pentru examenele 
din anul trei de la Facultatea de Drept.

Aveau amândoi 25 de ani, dar Dan avea mai multe 
așteptări de la viață, sau cel puțin așa i se părea Mayei. 
Va absolvi în curând, se va înscrie în barou și va începe 
să‑și caute un loc de muncă, lucruri pe care ea nu le 
invidia. Ceea ce invidia la el era încrederea în sine. Își 
dorea să devină avocat specializat în protecția mediului, 
obiectiv spre care se îndrepta de când îl știa, în timp 
ce ea lucrase la Kelly’s Garden Center și se ocupase 
de clienți și de plante în ghiveci de când terminase 
facultatea.

Nu că ar fi crezut că această slujbă era sub demni‑
tatea ei, dar uneori se temea că Dan așa crede sau că îi 
disprețuia lipsa de inițiativă. La începutul relației îi spu‑
sese că își dorea să devină scriitoare, iar el o susținuse; 
aducea din când în când vorba și o întreba când va 
ajunge să‑i citească lucrările. Adevărul era însă că Maya 
nu mai scrisese nimic din ultimul an de facultate.

Casa dintre pini
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În ultima vreme, Dan încetase să o mai întrebe, de 
parcă ar fi încetat să mai creadă că o să se mai apuce 
vreodată de scris.

O privi cu ochii mijiți prin întuneric. Maya stătea pe 
canapea în lenjerie intimă, în timp ce el era în pantaloni 
de trening, șosete de lână și cămașă cu mâneci lungi.

— Hei… zise el buimac. Ești în regulă?
Maya încuviință.

— N‑am putut să dorm.
Dar Dan nu era prost. De fapt, era extrem de 

deștept — în parte, de‑asta îl iubea. Știa că era ceva în ne‑
regulă, iar ea își dorea să‑i spună — își promisese că o va 
face —, dar evident nu era momentul potrivit. (Din nou.) 
Ridicându‑se de pe canapea, își aranjă pe umeri cămașa 
aspră, traversă camera de zi și îi puse o mână pe braț.

— Tocmai mă pregăteam să mă întorc în pat.
Ridică privirea înspre ochii lui obosiți, apoi se uită 

dincolo de el, spre dormitor.
Era greu de spus când devenise dormitorul lor atât 

de haotic. Niciunul dintre ei nu era ordonat din fire, 
dar reușeau să păstreze curățenia în camera de zi și 
în bucătărie. Totuși, cum oaspeții n‑aveau niciodată 
motiv să intre în dormitor, Maya și Dan își lăsau hai
nele pe jos, cănile murdare, paharele de vin și cărțile 
împrăștiate pretutindeni, iar în ultima vreme situația 
se înrăutățise. Dezordinea n‑o deranjase niciodată, însă 
acum camera semăna tulburător de mult cu ce se petre‑
cea în capul ei.

Se întinse în pat și închise ochii, iar Dan scoase un 
sunet de parcă ar fi vrut să spună ceva. Ea așteptă. Așteptă 
până când el începu să respire mai rar, adormit.

Ana Reyes
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*  *  *
Visul începu imediat. Acum asculta răsuflarea lui 

Dan, iar în următoarea clipă se îndrepta spre cabana lui 
Frank. Trează fiind, uitase de acest loc, dar, adormită, știa 
drumul pe dinafară: o cărare îngustă prin pădure, apoi un 
pod până în luminișul unde se afla cabana, înconjurată 
de o perdea de copaci. Pe verandă erau două balansoare. 
Ușa era încuiată, dar în vis Maya avea întotdeauna cheia.

Intră în cabană, nu pentru că ar fi vrut, ci pentru că 
n‑avea de ales. O parte din ea — partea care visa — insista 
să se întoarcă noapte de noapte, de parcă avea ceva de 
făcut aici. Ceva ce ar fi trebuit să înțeleagă. În șemineul 
înalt de piatră focul trosnea și răspândea căldură. Masa 
era așezată pentru două persoane. Două castroane, două 
linguri, două pahare încă goale. Mâncarea fierbea într‑o 
oală pe aragaz, un fel de tocană. Carne, rozmarin, usturoi 
și cimbru — mirosea delicios — și ea simți că trupul în‑
cepea să i se relaxeze, să se liniștească, chiar dacă groaza 
îi cuprindea măruntaiele și își întindea ramificațiile în 
jurul inimii.

Nu părea să fie vis.
Știa că Frank e aici. Era mereu aici. Pârâul se auzea în‑

cet de dincolo de fereastră, un sunet liniștitor, dar Maya 
știa că nu era așa. Aici exista un pericol, pândind chiar 
sub suprafață, țesut în urzeala acestui loc. Pericol în con‑
fortul și căldura lui. Pericol până și în susurul pârâului, în 
clipocitul lui blând — care se auzea din ce în ce mai tare. 
Murmurul apei care curge peste pietre. Ritmic și insis‑
tent, devenea din ce în ce mai puternic și mai pronunțat, 
până când părea că vorbește cu ea, cuvinte care ieșeau 
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la suprafață din bolboroseala de fundal, dar dispăreau 
înainte să le poată prinde sensul.

Maya ascultă, străduindu‑se să înțeleagă, până își 
dădu seama că nu râul vorbea cu ea, ci Frank.

Stătea în spatele ei și îi șoptea la ureche. Simți cum 
i se zbârlește tot părul de pe corp. Se întoarse încet, cu 
inima zvâcnind și groaza urlându‑i în urechi.

Apoi deschise ochii, lac de sudoare.
Își amintea rareori visele când se trezea și, când se 

întâmpla, senzația era de obicei vagă, dar, de când luase 
ultima pastilă de Klonopin, dormea cu tot mai multe 
întreruperi, iar visele erau mai intense. Lăsau în urmă un 
sentiment de groază. Întinse mâna după ceas și îl întoarse 
cu fața spre ea. 5:49. Atentă să nu‑l trezească pe Dan, 
se ridică iar din pat, își luă laptopul de pe birou și se 
îndreptă tiptil spre camera de zi.

Deschise un playlist cu sunete liniștitoare din natură 
și rețeta de tort de ciocolată de la mama ei. În seara asta, 
ea și Dan urmau să facă un drum de două ore cu mașina 
până în Amherst, fiindcă era ziua de naștere a mamei lui. 
În mod normal, Maya ar fi așteptat cu nerăbdare vizita — 
îi plăceau părinții lui și se oferise (înainte să rămână fără 
pastile) să‑i facă mamei lui Dan un tort —, însă acum se 
întreba cum va reuși să treacă de cina în patru fără ca 
părinții lui să‑și dea seama că e ceva în neregulă.

Își dorea aprobarea lor. Prima oară când îi întâlnise, 
tatăl lui Dan se gândise că ar fi amuzant să i se adre‑
seze în spaniolă, ceea ce era stânjenitor, fiindcă spaniola 
Mayei era jenantă. Vorbea ca orice anglofon care studiase 
spaniola în liceu, cu vocale prea lungi și verbe la timpuri 
greșite, în timp ce tatăl lui Dan putea să‑și rostogolească 

Ana Reyes

fiction connection
18

Casa dintre pini - preBT.indd   18Casa dintre pini - preBT.indd   18 17-Jan-24   12:51:5817-Jan-24   12:51:58



r‑urile. Îmi pare rău, îi spusese ea în engleză; de atunci, tot 
încerca să se reabiliteze în ochii părinților lui Dan.

La fel ca fiul lor, Greta și Carl erau deștepți. 
Intelectuali. Ea era fotoreporter, iar el, profesor de gim‑
naziu și poet poliglot. Maya își dorea ca ei să o placă, dar, 
dincolo de asta, își dorea să fie ca ei. Nu avea de gând 
să lucreze toată viața la Kelly’s Garden Center. Voia să 
le spună că și tatăl ei fusese scriitor, chiar dacă mama ei 
lucra ca brutar la un luxos centru de dezintoxicare.

Dar atunci părinții lui Dan ar fi vrut să știe mai multe 
despre tatăl ei, care murise înainte să se nască ea. În ge‑
neral, când spunea povestea asta, urma un moment de 
stânjeneală, cât toată lumea căuta ceva de zis, iar în seara 
asta era ultimul lucru pe care și l‑ar fi dorit.

O să le spună pur și simplu că nu se simte bine. Era 
adevărat. O să‑și acopere cearcănele și o să încerce să nu 
se foiască prea tare. O să zâmbească, nici prea larg, nici 
prea forțat, și nimeni n‑o să știe cât de puțin dormise.

Își frecă tâmplele și încercă să se concentreze la sune‑
tele de cascadă din difuzoare. Notă ingredientele de care 
aveau nevoie. Nucă de cocos mărunțită, lapte bătut, nuci 
pecan. Apoi, pentru că nu se putea concentra să citească 
o carte, intră pe YouTube și navigă pe numeroasele ca‑
nale la care era abonată. Avea nevoie de ceva s‑o distragă 
de la nevoia care‑i rodea creierul, ceva menit să‑i atragă 
atenția.

Dar Maya nu avea cont pe nicio rețea de socializare. 
Prietenii ei considerau că e o excentricitate, Dan pretin‑
dea că e revigorant, iar ea reușise să se convingă că era un 
fel de punct de vedere, un fel de declarație. Poate că era, 
într‑o oarecare măsură, dar adevărul era mai complicat și 
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nu era genul de lucru la care ar fi trebuit să se gândească 
acum, când oricum anxietatea ei era la cote maxime.

Se uită la un filmuleț cu o pisicuță care adoptase un 
beagle orfan, apoi la unul despre un Boston terier talentat 
la skateboarding. N‑avea poză de profil și niciun fel de 
informații de identificare online, dar desigur că asta n‑o 
ferea de recomandări și reclame personalizate.

Mai târziu, se întrebase dacă nu cumva de‑asta îi apă‑
ruse pe ecran filmulețul. „O fată moare în fața camerei de 
filmat.“ Bineînțeles că dăduse click. Potrivit explicației, 
videoclipul granulat de șase minute era din înregistra‑
rea unei camere de securitate aflate într‑un bistro din 
Pittsfield, Massachusetts, orașul natal al Mayei. Deși arăta 
ca din anii 1950, bistroul era probabil relativ nou, pentru 
că nu‑l recunoștea. Un șir de separeuri lucioase, majori‑
tatea neocupate, se întindea de‑a lungul unui perete de 
geam. Părea să fie miezul zilei. Videoclipul era color, dar 
calitatea era slabă, totul arăta spălăcit. Podeaua era în 
carouri alb cu negru. Pe pereți erau fotografii cu mașini 
clasice. Singurii clienți erau o familie de patru persoane 
și doi bărbați în vârstă care își beau cafeaua.

Camera era îndreptată înspre ușa din față, ca să poată 
surprinde vreun infractor care năvălea cu o armă sau fu‑
gea cu casa de marcat, dar nu asta surprinsese. În schimb, 
când se deschidea ușa, arăta un cuplu aparent obișnuit, 
un bărbat de vreo 30 și ceva de ani și o femeie o idee mai 
tânără. Femeia semăna puțin cu Maya, cu o față rotundă 
și ingenuă, fruntea înaltă și ochii mari și negri.

Bărbatul era Frank Bellamy.
În această privință, Maya n‑avea niciun dubiu. Nu‑l 

mai văzuse de șapte ani, dar nu avea cum să confunde 
bărbia mică și nasul ușor coroiat. Mersul dezinvolt și 
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