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Prolog

In adincul acestor paduri se afl3 o casd pe care e usor
s-0 treci cu vederea.

De fapt, cei mai multi ar arunca o privire si ar spune
cd nici nu se afld acolo. $i nu s-ar insela in totalitate. Ceea
ce ar vedea ar fi rdmadsitele unei case, o fundatie prabusita
si ndpdditd de buruieni. O casd abandonata cu mult timp
in urmad. Dar cerceteazd cu atentie solul de aici, betonul
mancat de soare si de gheatd. Acolo se afld semineul.
Dacd privesti cu mare atentie, vei vedea o scanteie care
se aprinde. $i, dacd sufli deasupra ei, scanteia va izbucni
intr-o flacdrd, o lumina caldd in aceastd padure rece si
intunecatd.

Daca te apropii si mai mult de caldurd, focul devine
mai puternic, iti aruncd fum in ochi, rotocoale de fum cu
miros de pin ars, care se indulceste pand se transforma
intr-o mireasma de parfum, apoi se atenueaza pana ca-
pdtd mirosul hainelor mamei tale. Ea vorbeste in soapta
in camera aldturatd. Te intorci si vezi apdrand cu sfiald
peretii, ca niste caprioare care ies la iveald dintre copaci.
Betonul inghetat devine un covor. Scoate-ti pantofii si
zdboveste acolo un rastimp. Afard vantul se inteteste si
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se aude un trosnet, un murmur scurt, undeva aproape.
Trebuie sd fie geamurile care zdranganesc in cercevelele
lor. O ninsoare usoara se cerne din cer $i acopera aceasta
casd primitoare. O fereste de rdcoarea noptii. ,Noapte
bund, cisuti! Noapte buni, soricelule!” Iti amintesti? De
data asta, n-ai niciun motiv sa te ridici, nu-i nimeni dupa
care sa fugi sau de care sa fugi. Din bucatarie vine mirosul
placut de camin, bolborositul tocanei care fierbe la foc
mic. Asa era lumea odinioard, inainte de prima colicd, de
prima arsurd, de prima rdtdcire. Si acesta e motivul pen-
tru care faci asta. ,Noapte bund, nimeni, noapte buna,
tocanad! Si noapte bunad bdtranei care sopteste «sstt».”

Sa dormi bine, fiindcd, atunci cand te vei trezi, casa
aceasta va disparea.

fiction connection
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Maya nu stia incd, dar videoclipul incepuse deja sa
circule pe retelele de socializare. O filmare de sase minute
de la o camerd de supraveghere, suficient de ciudatd si
de tulburdtoare ca sa strangd cateva mii de vizualizdri in
ziua in care fusese postatd, dar nu suficient de sinistra
ca sa devina virald si nici suficient de Infiordtoare ca sa
atragd vizualizdri repetate. Oricum, nu pentru majorita-
tea oamenilor. Dar, pentru Maya, aparitia acesteia avea
sd rdstoarne tot ce clddise in ultimii ani, aceastd viata
dezordonata uneori, insa in mare parte solida, pe care o
impadrtea cu Dan, care sfordia linistit in pat 1anga ea.

Inci nu vizuse filmarea, deoarece evita tot ceea ce
insemna ecran, pentru ca nu voia s-o tind treaza lumina
albastri. Incercase de toate ca sd poatd adormi: Benadryl,
melatonind, sa numere descrescator de la 100 la unu.
Intorsese ceasul invers, ficuse o baie si luase sirop de
tuse, dar nimic nu ajutase. Era a treia noapte nedormita
la rand. Se mutase cu Dan la inceputul lunii si putea fara
probleme sd deseneze din memorie forma fiecdrei pete de
apa de pe tavan, ramificatiile fiecdrei crapaturi.
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Se intoarse pe o parte si isi aminti cd trebuie sd cum-
pere perdele. Radiatorul de la picioarele patului porni
cu un zgomot in surdind care de obicei 1i pldcea, insa
acum zornaitul grilajului metalic o enerva. Dddu pdtura
deoparte, se ridicd din pat si isi trase o cdmasa de flanel
peste lenjeria intimd. In apartament era frig, incdlzirea
centrald functiona doar partial, insd isi simtea pielea uda
de transpiratie.

Podeaua rece de lemn era pldcutd sub tdlpi in timp ce
mergea de-a lungul holului intunecat si trecea pe langa
cel de-al doilea dormitor, gol acum, cu exceptia bicicle-
tei de interior pe care ea si Dan si-o cumpadraserd de pe
Craigslist. Nu se straduise niciodatd sa decoreze vreunul
din apartamentele pe care le impdrtise cu diversele colege
de camerd pe care le avusese incd din facultate — nu tu
postere, nu tu tablouri cu rama sau macar vreo perna de-
corativd —, dar in ultima vreme trecea des pe la T.J. Maxx
dupd terminarea programului la Kelly’s Garden Center,
aflat chiar vizavi de parcare, si mergea direct la sectiunea
de decoratiuni interioare. Cumpdra masute, covoare si
alte lucruri pe care nu si le putea permite cu adevdrat.

Maya avea planuri mari pentru aceasta locuinta. Era
hotdratd sd se simtd acasa.

Era chiar nainte de rdsdrit si o lumind cenusie si
iernaticd se asternuse si peste celelalte achizitii recente
din camera de zi: mdsuta de cafea luatd in locul celei
cu care plecase fostul colocatar al lui Dan. Rafturi noi
pentru nenumadratele cdrti pe care si le adusese si care
se addugau cartilor lui Dan. O canapea noud, cu catifea
verde-inchis. lar pe peretele din spatele acesteia, singura
decoratiune pe care si-o adusese, singurul obiect de artad
pe care-1 pdstrase In ultimii sapte ani.

fiction connection
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O tesdturd mayasa cam cat un prosop de baie. O tapi-
serie in rosu, galben, verde si albastru, tesuta cu randuri
intrepdtrunse de simboluri care aduceau a flori si serpi.
Pentru Maya era mai mult decat un obiect de decor. Nu
stia semnificatia exacta a simbolurilor, insd stia cd un-
deva, in muntii din Guatemala, trdiau oameni care le
puteau interpreta. Trecu pe intuneric pe langa tapiserie
si se indreptd spre bucadtdrie.

In chiuvetd se aflau vasele nespilate de seara trecutd,
farfuriile manjite cu sos bolognese. {i plicea si giteascid
impreund cu Dan in noua lor bucdtdrie, iar mancarea
fusese asezonata cu usturoi si rosii, dar nu avusese gustul
potrivit. Sau poate cd pur si simplu nu-i fusese ei foame.

Poate avusese stomacul strans ghem. Dan o intrebase
dacd s-a intamplat ceva si ea i rdspunsese ca era in reguld,
dar nu era. Deschise un dulap si impinse deoparte mai
multe cani de cafea, pahare inalte si pahare de vin, pand
gasi ce cauta. Un paharel, de cateva grame. Doar atat va
bea, isi spuse, iar sirul de fotografii lipite pe congelator 1i
aminti motivul.

Fotografiile erau facute anul trecut de Halloween,
intr-o cabind foto din barul unde petrecusera cu prietenii.
Maya fusese costumata in ,,Zana vrdjitoare”, personaj pe
care-] inventase in ultima clipd, cand isi cduta un costum
la Goodwill. Purta o pereche de aripi sclipitoare, o pala-
rie neagra ascutitd, o rochie albastra cu paiete la guler
si, habar n-avea cum, iesise pe locul doi la concursul de
costume.

Dan se costumase in Max din filmul Tdramul
monstrilor. 1i fusese destul de greu si-si gdseascd o salo-
petd gri suficient de mare pentru conformatia lui robusta,
unde mai pui cd era si produsd in mod responsabil, dar el
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incepuse sd-si caute costumatia din timp. Apoi ii cususe o
coada stufoasd si isi confectionase o coroand din carton
auriu reciclat.

Pdreau opusi din multe puncte de vedere; ea era
micutd si surprinzator de atletica pentru cineva care nu
facuse sport niciodatd, in timp ce el era inalt si pdrea
gurmand, ceea ce era adevarat. El avea ochi albastri si
era blond, cu o barbd scurtd castanie si ochelari, in timp
ce ea avea pielea madslinie si trasdturi etnice ambigue.
Oamenii presupuneau intotdeauna ca avea origini in-
diene, turcesti, mexicane sau armenesti. De fapt, era pe
jumadtate guatemalezd, un sfert irlandezd si un sfert ita-
liancd. Pdrul negru si des si pometii nalti de tip mayas
se intalneau pe chipul ei cu bdrbia rotunda si nasul in
vant al irlandezilor. Poate cd ea si Dan pdreau diametral
opusi, insd dacd 1i priveai cu atentie, vedeai cd exista
ceva In postura lor — o usoara aplecare a lui inspre ea
si o indltare a posturii ei, de parcd ar fi vrut sd se intal-
neascd la jumadtatea drumului. Pdreau fericiti. Iar ea parea
beatd — nu chiar mangd, dar aproape.

Extrase din congelator o sticla de gin, iar cand ii
scoase dopul, iesird aburi din ea. Isi umplu pahdrelul pand
in buzd, il ridicda — Noroc! — inspre chipurile lor schimo-
nosite si isi fdcu o promisiune in gand: dimineata 1i va
spune lui Dan motivul pentru care nu fusese in apele ei
in ultimele zile, motivul pentru care nu putea sa doarma
sau sd minance. {i va spune ci era in sevraj de Klonopin.

De fapt, problema era alta: Dan nu stia cd Maya lua
Klonopin. Cand se cunoscuserad, ea lua deja pastile in
fiecare seard ca sd poatd adormi. Nu era cine stie ce —
odatd avusese chiar si retetd —, de ce sa pomeneasca de
asta unei persoane cu care se intalnea?

fiction connection
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Inainte de Dan nu iesise mai mult de o lund cu ni-
meni. Apoi o lund cu Dan se transformase in trei si, pana
sd-si dea seama, trecuserd deja doi ani si jumatate.

Cum sd explice de ce asteptase atat? Sau de ce luase
Klonopin de la bun inceput?

Si ce ar crede Dan dacd ar sti cd pastilele nu sunt de
la farmacie, ci de la prietena ei Wendy?

Maya isi justificase dependenta in multe moduri,
isi spusese cd nu era o minciund, doar o omisiune; cd
tinea pastilele Intr-o sticlutd de aspirind in posetad din
comoditate, nu pentru ca voia sd le ascunda. Avusese tot
timpul de gand sd renunte, apoi isi zisese cd, dupd ce va
ldsa dependenta in urmd, ii va spune.

Insi acum rdmdsese fird pastilele galbene, iar
Wendy, o prietend din facultate, nu-i mai rdspundea la
telefon. Maya incercase sa ia legatura cu ea de zeci de
ori, 1i trimisese mesaje, e-mailuri i, in cele din urmd, o
sunase. Rimadseserd apropiate mai multi ani dupd absol-
vire, in mare parte pentru ca amandoua stateau aproape
de Universitatea din Boston si erau petrecdrete. Se vedeau
rareori in timpul zilei, dar ieseau la o bauta cateva seri pe
sdptdimand. Insi acum, fiindcd Maya renuntase s mai
bea, se vedeau din ce in ce mai rar; daca privea in urma,
isi dddea seama ca pranzul pe care-1 luau in fiecare luna
devenise efectiv o tranzactie: 50 de dolari pentru 90 de
miligrame de Klonopin.

Oare de-asta nu-i mai raspundea Wendy la telefon?

Pe mdsurd ce sevrajul se inrdutdtea — insomnie, fe-
brilitate, senzatie de furnicaturi pe piele —, se intreba
dacd Wendy stiuse cat de infernal va fi.

Maya nu stiuse. Psihiatrul care i-1 prescrisese cu sapte
ani in urmd, doctorul Barry, nu pomenise nimic despre
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dependentd. Ii spusese c3 pastilele o vor ajuta sd doarmd,
ceea ce se si Intamplase, insd numai o perioadd. Pe ma-
surd ce treceau lunile, avea nevoie de mai multe pastile
pentru a obtine aceleasi rezultate, iar doctorul Barry era
intotdeauna dispus sa-i satisfaca acea nevoie, mdrindu-i
doza cu o miscare din pix — pand in momentul in care
Maya terminase facultatea si nu mai beneficiase de asigu-
rare. Dupd ce nu-si mai putuse pldti sedintele la psihiatru
se pomenise deconectatd si abia atunci isi ddduse seama
cd nu mai putea adormi fara pastile.

Din fericire pentru ea, si Wendy avea retetd pentru
Klonopin si nu avea prea mare incredere in serviciul de
sandtate psihicd. Nu lua niciunul din medicamentele
prescrise de medic si prefera sd le vandd sau sd le schimbe
cu altele. Maya cumpdrase Klonopin de la Wendy in ul-
timii trei ani, chiar de la absolvirea facultatii. T§i spunea
tot timpul cd va renunta. Nu se asteptase sa fie ceva usor,
dar gravitatea stdrilor date de sevraj o prinsese cu garda
jos, iar cautarea pe Google a simptomelor nu o ajutase.
Insomnie, anxietate, frisoane, spasme musculare, pa-
ranoia, agitatie — cu astea se putea descurca. O speria
faptul ca era posibil sd aiba halucinatii.

A apelat la toatd vointa ca sd pund dopul sticlei de
gin si sd o bage la loc in congelator. Se duse la baie, lua
o inghititurd de Ny-Quil si ficu o grimasd cand siropul
ii aluneca pe gat. Imaginea din oglindad se stramba la
ea, fantomaticd in lumina care pdtrundea prin fereas-
tra inaltd si matd. Avea pielea palidd si transpiratd, iar
orbitele apdreau ca niste cratere. Sevrajul ii tdiase pofta
de mancare si Maya vdzuse cd incepuse sd sldbeascd, iar
oasele fetei si claviculele deveniserd mai pronuntate. Se
fortd sd-si desclesteze maxilarul.

fiction connection
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In camera de zi, se cufundi in canapea si 1si scoase
cdmasa de flanel udd de transpiratie. Aprinse lampa de
citit si Incercd sd se adanceascd in lectura unei cdrti, un
roman politist cu care se delectase pand acum, dar se
pomeni ca citeste acelasi paragraf la nesfarsit. Tacerea
pédrea zgomotoasd. In curand, strada de afari avea si
rasune de vocile navetistilor care luau autobuzele Green
Line, de zgomotul oamenilor care se urcau in masinile
parcate de-a lungul trotuarului si portierele care se
tranteau.

Auzi pasi, iar cand se intoarse, il vdzu pe Dan
ivindu-se din intunericul de pe hol. Parea pe jumatate
adormit, cu pdrul ciufulit de cum dormise pe perna.
Rdmadsese treaz pand tarziu si invdtase pentru examenele
din anul trei de la Facultatea de Drept.

Aveau amandoi 25 de ani, dar Dan avea mai multe
asteptdri de la viatd, sau cel putin asa i se parea Mayei.
Va absolvi in curand, se va inscrie in barou si va incepe
sd-si caute un loc de muncd, lucruri pe care ea nu le
invidia. Ceea ce invidia la el era increderea in sine. Isi
dorea sd devind avocat specializat in protectia mediului,
obiectiv spre care se indrepta de cand il stia, in timp
ce ea lucrase la Kelly’s Garden Center si se ocupase
de clienti si de plante in ghiveci de cand terminase
facultatea.

Nu ca ar fi crezut ca aceasta slujba era sub demni-
tatea ei, dar uneori se temea cd Dan asa crede sau cd ii
dispretuia lipsa de initiativd. La Inceputul relatiei ii spu-
sese ca isi dorea sd devina scriitoare, iar el o sustinuse;
aducea din cand in cand vorba si o intreba cand va
ajunge sa-i citeasca lucrdrile. Adevarul era insd cda Maya
nu mai scrisese nimic din ultimul an de facultate.
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In ultima vreme, Dan incetase si o mai intrebe, de
parca ar fi incetat sa mai creada ca o sa se mai apuce
vreodata de scris.

O privi cu ochii mijiti prin Intuneric. Maya stdtea pe
canapea in lenjerie intimd, in timp ce el era in pantaloni
de trening, sosete de 1and si cdmasd cu maneci lungi.

— Hei... zise el buimac. Esti in regula?

Maya incuviintd.

— N-am putut sd dorm.

Dar Dan nu era prost. De fapt, era extrem de
destept — In parte, de-asta il iubea. Stia cd era ceva in ne-
reguld, iar ea isi dorea sa-i spund — isi promisese cd o va
face —, dar evident nu era momentul potrivit. (Din nou.)
Ridicandu-se de pe canapea, isi aranjd pe umeri cimasa
asprd, traversa camera de zi si ii puse o mand pe brat.

— Tocmai ma pregdteam sa mad intorc in pat.

Ridicd privirea inspre ochii lui obositi, apoi se uitd
dincolo de el, spre dormitor.

Era greu de spus cand devenise dormitorul lor atat
de haotic. Niciunul dintre ei nu era ordonat din fire,
dar reuseau sd pdstreze curdtenia in camera de zi si
in bucdtdrie. Totusi, cum oaspetii n-aveau niciodata
motiv sd intre in dormitor, Maya si Dan isi ldsau hai-
nele pe jos, canile murdare, paharele de vin si cartile
imprdstiate pretutindeni, iar in ultima vreme situatia
se inrdutdtise. Dezordinea n-o deranjase niciodatd, insad
acum camera semana tulburdtor de mult cu ce se petre-
cea in capul ei.

Se intinse in pat si inchise ochii, iar Dan scoase un
sunet de parcd ar fi vrut sd spund ceva. Ea asteptd. Astepta
pand cand el incepu sd respire mai rar, adormit.

fiction connection
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* % *

Visul incepu imediat. Acum asculta rdasuflarea lui
Dan, iar in urmatoarea clipd se indrepta spre cabana lui
Frank. Treaza fiind, uitase de acest loc, dar, adormitad, stia
drumul pe dinafard: o carare ingusta prin padure, apoi un
pod pand in luminisul unde se afla cabana, inconjurata
de o perdea de copaci. Pe veranda erau doud balansoare.
Usa era incuiatd, dar in vis Maya avea intotdeauna cheia.

Intrd in caband, nu pentru ca ar fi vrut, ci pentru ca
n-avea de ales. O parte din ea — partea care visa — insista
sa se intoarcd noapte de noapte, de parcd avea ceva de
ficut aici. Ceva ce ar fi trebuit si inteleagd. In semineul
inalt de piatra focul trosnea si rdspandea cdldurd. Masa
era asezatd pentru doud persoane. Doud castroane, doud
linguri, doud pahare incd goale. Mancarea fierbea intr-o
oald pe aragaz, un fel de tocand. Carne, rozmarin, usturoi
si cimbru — mirosea delicios — si ea simti cd trupul in-
cepea sd i se relaxeze, sd se linisteascd, chiar dacd groaza
ii cuprindea madruntaiele si isi intindea ramificatiile in
jurul inimii.

Nu padrea sd fie vis.

Stia cd Frank e aici. Era mereu aici. Paraul se auzea in-
cet de dincolo de fereastrd, un sunet linistitor, dar Maya
stia cd nu era asa. Aici exista un pericol, pandind chiar
sub suprafatd, tesut in urzeala acestui loc. Pericol in con-
fortul si cdldura lui. Pericol pand si in susurul paraului, in
clipocitul lui bland — care se auzea din ce In ce mai tare.
Murmurul apei care curge peste pietre. Ritmic si insis-
tent, devenea din ce in ce mai puternic si mai pronuntat,
pana cand pdrea ca vorbeste cu ea, cuvinte care ieseau
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la suprafatd din bolboroseala de fundal, dar dispdreau
inainte sa le poata prinde sensul.

Maya ascultd, strdduindu-se sd inteleagd, pana isi
dadu seama ca nu raul vorbea cu ea, ci Frank.

Stdtea In spatele ei si 1i soptea la ureche. Simti cum
i se zbarleste tot pdrul de pe corp. Se intoarse incet, cu
inima zvacnind si groaza urlandu-i in urechi.

Apoi deschise ochii, lac de sudoare.

Isi amintea rareori visele cand se trezea si, cand se
intampla, senzatia era de obicei vagd, dar, de cand luase
ultima pastild de Klonopin, dormea cu tot mai multe
intreruperi, iar visele erau mai intense. Lasau in urma un
sentiment de groazd. Intinse mana dupi ceas si il intoarse
cu fata spre ea. 5:49. Atentd sd nu-l trezeascd pe Dan,
se ridicd iar din pat, isi lud laptopul de pe birou si se
indrepta tiptil spre camera de zi.

Deschise un playlist cu sunete linistitoare din natura
si reteta de tort de ciocolatd de la mama ei. In seara asta,
ea si Dan urmau sa faca un drum de doud ore cu masina
pand in Ambherst, fiindcd era ziua de nastere a mamei lui.
In mod normal, Maya ar fi asteptat cu nerabdare vizita —
ii pldceau pdrintii lui si se oferise (inainte s ramanad fara
pastile) sa-i facd mamei lui Dan un tort —, insa acum se
intreba cum va reusi sd treacd de cina in patru fdra ca
pdrintii lui sd-si dea seama cd e ceva in nereguld.

Isi dorea aprobarea lor. Prima oard cand ii intalnise,
tatdl lui Dan se gandise cd ar fi amuzant sd i se adre-
seze in spaniold, ceea ce era stanjenitor, fiindcd spaniola
Mayei era jenantd. Vorbea ca orice anglofon care studiase
spaniola in liceu, cu vocale prea lungi si verbe la timpuri
gresite, In timp ce tatdl lui Dan putea sa-si rostogoleasca
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r-urile. fmi pare riu, ii spusese ea in englezd; de atunci, tot
incerca sd se reabiliteze in ochii pdrintilor lui Dan.

La fel ca fiul lor, Greta si Carl erau destepti.
Intelectuali. Ea era fotoreporter, iar el, profesor de gim-
naziu si poet poliglot. Maya isi dorea ca ei sd o placd, dar,
dincolo de asta, 1si dorea sd fie ca ei. Nu avea de gand
sa lucreze toatd viata la Kelly’s Garden Center. Voia sa
le spund cd si tatdl ei fusese scriitor, chiar dacd mama ei
lucra ca brutar la un luxos centru de dezintoxicare.

Dar atunci parintii lui Dan ar fi vrut sd stie mai multe
despre tatil ei, care murise inainte s se nasca ea. In ge-
neral, cand spunea povestea asta, urma un moment de
stanjeneald, cat toatd lumea cduta ceva de zis, iar in seara
asta era ultimul lucru pe care si l-ar fi dorit.

O sd le spunad pur si simplu cd nu se simte bine. Era
adevdrat. O sd-si acopere cearcdnele si o sd incerce sd nu
se foiascad prea tare. O sd zdmbeascd, nici prea larg, nici
prea fortat, si nimeni n-o sd stie cat de putin dormise.

Isi frecd tamplele si incercd sd se concentreze la sune-
tele de cascada din difuzoare. Notd ingredientele de care
aveau nevoie. Nucd de cocos mdruntitd, lapte bdtut, nuci
pecan. Apoi, pentru cd nu se putea concentra sd citeascd
o carte, intrd pe YouTube si navigd pe numeroasele ca-
nale la care era abonatd. Avea nevoie de ceva s-o distraga
de la nevoia care-i rodea creierul, ceva menit sa-i atraga
atentia.

Dar Maya nu avea cont pe nicio retea de socializare.
Prietenii ei considerau cd e o excentricitate, Dan pretin-
dea cd e revigorant, iar ea reusise sd se convinga ca era un
fel de punct de vedere, un fel de declaratie. Poate ca era,
intr-o oarecare masurd, dar adevarul era mai complicat si
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nu era genul de lucru la care ar fi trebuit sa se gandeascd
acum, cand oricum anxietatea ei era la cote maxime.

Se uitd la un filmulet cu o pisicutd care adoptase un
beagle orfan, apoi la unul despre un Boston terier talentat
la skateboarding. N-avea pozd de profil si niciun fel de
informatii de identificare online, dar desigur cd asta n-o
ferea de recomandari si reclame personalizate.

Mai tarziu, se intrebase dacd nu cumva de-asta 1i apa-
ruse pe ecran filmuletul. , O fatd moare in fata camerei de
filmat.” Bineinteles ca ddduse click. Potrivit explicatiei,
videoclipul granulat de sase minute era din inregistra-
rea unei camere de securitate aflate intr-un bistro din
Pittsfield, Massachusetts, orasul natal al Mayei. Desi ardta
ca din anii 1950, bistroul era probabil relativ nou, pentru
cd nu-1 recunostea. Un sir de separeuri lucioase, majori-
tatea neocupate, se intindea de-a lungul unui perete de
geam. Parea sa fie miezul zilei. Videoclipul era color, dar
calitatea era slabd, totul ardta spaldcit. Podeaua era in
carouri alb cu negru. Pe pereti erau fotografii cu masini
clasice. Singurii clienti erau o familie de patru persoane
si doi barbati in varstd care isi beau cafeaua.

Camera era indreptatd Inspre usa din fatd, ca sd poata
surprinde vreun infractor care navdlea cu o arma sau fu-
gea cu casa de marcat, dar nu asta surprinsese. In schimb,
cand se deschidea usa, ardta un cuplu aparent obisnuit,
un bdrbat de vreo 30 si ceva de ani si o femeie o idee mai
tandrd. Femeia semdna putin cu Maya, cu o fata rotunda
si ingenud, fruntea inaltd si ochii mari si negri.

Bdrbatul era Frank Bellamy.

In aceastd privintd, Maya n-avea niciun dubiu. Nu-1
mai vazuse de sapte ani, dar nu avea cum sa confunde
bdrbia micd si nasul usor coroiat. Mersul dezinvolt si
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